Шофирането по скалистите скали на Ирландия ми помогна да се ориентирам в чувствата си след развода

„Преизчисляване“, казва женски глас с ирландски акцент.

Подчинявам се на новия ни маршрут и ни въртя обратно наоколо. Този път преброявам изходите под дъха си, но все пак пропускам пътя, който трябва да поемем. Друга кола звучи рога си.

- Извинете!- крещя.

„Преизчисляване“, казва GPS.

„Можем ли да я изхвърлим през прозореца?" Аз питам.

"Тази вечер ще имам водка", отговаря Алисън.

Освен цялото шофиране от грешната страна на пътя, да си в колата с Алисън се чувства така, сякаш се върнахме в гимназията. Нашите разговори Hopscotch между настоящето и средата на 90 -те, когато бяхме играли глупаци, които познаваха всеки изложбена страна и правеха светилища на Леонардо Ди Каприо в нашите шкафчета. Прекарахме нощите си в Dairy Queen и минахме покрай домовете на момчетата, които обичахме да виждаме дали колите им са на алеята.

Тогава никога не сме си представяли, че всъщност някога ще се влюбим в истински и се омъжваме и със сигурност никога не сме си представяли, че ще бъдем изгубени в Ирландия, опитвайки се да разберем какво да правим с нашите годежни пръстени. Един от приятелите ми продаде нейните онлайн; Друг предложи да дам пръстена си на бъдещата дъщеря, дори не знам, че ще имам. Въпреки това, не мога да понеса мисълта да продавам моята. Изминаха години, но паметта на предложението на съпруга ми все още е свежа.

- Затворете очи - каза той.

Гол в накисваща вана, пълна с мехурчета, отворих очи, за да го намеря на едно коляно. Той също беше гол, но с кръгъл пасианс диамант искрящ в ръка. Той мига с оптимизъм, въпреки състоянието си на реколта. Дори при тъмна светлина за баня, виждах всичко за пръстена беше перфектно. Нямах представа, че предложението идва. Тогава бъдещето ми беше ясно. Сега на 35 години? Не толкова.

Има сестринско сравнение, което се случва, когато съм с Алисън, и не мога да разбера защо тя е успяла да започне да се среща и е готова да продаде пръстена си, но не мога да продължа да продължа напред. Трябва да мога. На лявата ръка няма пръстен, докато се взирам в волана на тази кола под наем, така че защо се чувства като парче от мен все още принадлежи на скорошния ми бивш съпруг?

„Внимавайте на овце!- Алисън крещи.

Забивам се на спирачките. „Исусе Христос, това беше близък.”

Те са навсякъде, толкова повсеместни като кръчмите и невъзможни за забелязване, въпреки флуоресцентните, подобни на графити предупредителни знаци на стволовете си. Колата на празен ход, аз сложих U2 по радиото, докато чакаме овцете да преминат по пътя.

"Ние сме нелепи", казва Алисън.

Включвам силата на звука. „Общо клишета.”

Колкото и да не обичам да шофирам в Ирландия, това наистина е най -добрият начин да видите провинцията, където всяко селско животно, което можете да си представите Клиф, отзад към нас, за да могат да се взират в океана. Когато не се подчиняваме на нашите GPS и се изгубим, тогава се появи добрата природа: пустата покрити с бръшляни замъци и приятелски настроени местни кучета, които обикалят черен път и тичат право до вратите на колата ни. Поздравяваме ги с приветствени крясъци.

„Превръщане!- казва ти, ти познаваш.

Намираме пътя си към Голуей за нощта и се озоваваме на перфектната дестинация: уютна кръчма в центъра на града, където туристите и местните жители стоят рамо до рамо, пинти в ръка. Хвърлям зимното си палто върху празна кабина. Човек, който потупва пръста си към пикантна скрипка, се спуска, за да ме спре.

„Моят приятел и аз вече гледахме, че Бут-ще трябва да споделите с нас“, казва той с намигване.

Ние си купуваме толкова много кръгове, че не съм сигурен дали това е водката или ирландската музика на живо.

„Аз съм нюйоркчанин!- крещя на него.

„Аз съм барман!- Той отговаря.

Перфектен. Ние се вмъкнахме в тълпата, за да танцуваме под коледни светлини. Хвърлям ръцете си около широките му рамене. Напитката ми се побърква върху руното му. В края на нощта каня ирландския си сувенир обратно в нашия Airbnb.

Над закуска Алисън и аз се опитваме да съберем вечерта заедно, сякаш сме детективи. Google ни помага да намерим кръчмата, в която работи, и едно лесно отклонение по -късно, ние пътуваме покрай бара му на пътя си извън града като експертните сталкери, в които винаги сме били.

„Преизчисляване“, казва нашият стар приятел.

Навивам очи. „Можем ли просто да я изключим?”

Без нашия GPS-All-All, ние се предаваме на Kismet и Cliffside Coastal Drive. Едно-лентови нерешителни пътища около един път, преди да се въртят в обратна посока, изхвърляйки ни пред нарязания атлантически океан. В пуста гледна точка, дишаме в солен въздух в края на скалиста скала. Мили и мили океан ме отделят от живота обратно в Ню Йорк.

Мисля за деня, в който се отклоних от рутинните си събота следобедни поръчки и се озовах в магазин за бижута. Плъзнах годежния си пръстен от потния си пръст. Той направи обичайния си танц в светлината, този, който винаги ме правеше толкова горд да го нося в клас по йога, когато можех да го погледна в куче надолу.

„Това е така искрящо - удиви се продавачката. „Ще го вземем.”

Офертата, която тя направи, щеше да ми покрие наема и да нахрани кучето ми от години.

"Нека помисля за това", излъгах се.

Върнах пръстена на единственото място, което се е чувствал като у дома си през цялото време: Във второто чекмедже на моята кутия за бижута, до годежните пръстени на майка ми и баба си, и двете отдавна изчезнали.

Алисън и аз щракваме няколко последни снимки. Друга тъмна кръчма някъде вика нашето име. Ключове в ръка се качвам на седалката на водача. Не знам къде ще свършим, но знам, че ще намерим пътя си.

Как спонтанно пътуване с мотоциклет през Чили получи този редактор за ужасно разпадане и ето как да започнете да се срещате след развод.